历史上，京郊四家庄曾经水流丰富。《读史方舆纪要》记载：沙河有二源，一出昌平州西南五十里龙泉寺，合西山诸泉东流，为南沙河。一出昌平州西南之四家庄，径双塔村东流，为北沙河。

作为“京杭大运河”北源之一的北沙河，出四家庄的水流“径双塔村东流……入通州界，注于白河”。而比《读史方舆纪要》早几百年的《元史》也曾记载：至元二十八年，都水监郭守敬言水利，欲导昌平白浮村神山泉，西折南转，过双塔、榆河……东至通州高丽庄，入白河。

从四家庄流出的水，就这样跨越时空，向着同一个地点——白河而去。由此可见，四家庄的水不小。村里70多岁的人大多还记得，“小时候，村里的水仍不少，有河、有泉、有苇塘”。

曾经，密布的泉眼蕴育出大小两条后河。两条河均位于村北，只是小后河更靠近村边，“出村就是”；大后河离村子则稍远一些。因为地处小后河北边的缘故，人们要去大后河，需要穿过一片横在两河之间的大苇塘。

苇塘曾是村里小孩子嬉戏的天堂。树上掏鸟窝，河岸扑蝴蝶，是他们儿时打发时光的最好消遣。四面苇塘，莺歌燕舞。苇塘以南的小后河源出一眼大泉。泉眼直径可达七八米，同时其向上喷涌的力道还很大，大到能把人冲好几个跟头。因此，即便胆子大的孩子，也会躲它远远的。泉水是村里人的饮用水源，直到20世纪80年代，人们仍在这里提取生活用水。溢出的泉水形成河面不宽的小后河，河水先向东，过村东庙场后弯曲向北，继而再折向东，随后注入从西山下来的村东大河。

河面达三四百米宽的村东大河，因汇聚了高崖口及柏峪口等诸多沟水而变得浩大宽阔。河西边，坐落着村里唯一的一座庙宇——地藏庵。

临河而建的地藏庵不大，也曾是一座标准的四合院建筑。坐北朝南的地藏庵门前筑有高高的花岗岩台阶；山门楼中间刻有“地藏庵”3个字；庵内有大殿3间，西配殿两间，是否有东配殿，人们已记不太清。如今，整修过的地藏庵已派作他用。从院内北屋到院外那棵大槐树的直线距离不足10米。老槐树位于院门外西侧，几百年时光流转，依然枝繁叶茂、绿意葱茏。庵后的半圆形庙场，面积比庵址还要大一些。每到春暖花开的季节，附近河滩上一片桃红柳绿，“千里莺啼绿映红”的旖旎景色便铺排开来。

与之遥相呼应的，自然还有隔苇塘相望的大后河河滩地。大后河深1.5米左右，河面宽20多米，河水里生长着逐清水而居的荠拉菜。村里人说，大后河之所以河大水深，完全得益于村西北闻名遐迩的白马泉。白马泉并非只一孤泉，它是众多泉眼的总称。关于它的形成，传说中与一匹咴咴扬蹄的白马有关。在这汤汤河水中，也曾漂过扁舟、浮过鱼鹰。天气晴朗的夏夜，乘凉人抬头便可看到满天星斗。

汇入村东大河的，除了这两条河，还有来自于北小营方向的小沙河。小沙河不算太宽，也就两米左右，远道而来的河水在村东北角即一头扎入村东大河。大河以汤汤之貌从北向南，至地藏庵折而向东，再向南，“经史家桥、八口，奔双塔，再到沙河”。

同时经史家桥注入沙河的，还有村子以南的泉水。泉水地处村南一里开外，3个相距不远的泉眼按西南—东北走向作斜上扬状，几乎等距离分布的泉眼两大一小，大的直径约10米，小的则为五六米。被称作“呼泉”的泉水清亮、泉声激越，外溢的泉水顺东南流向史家桥。

水乡四家庄虽已不复存在，但得天独厚的地理位置，却依然使其割不断与水千丝万缕的联系。如今，村北还有一条两岸杨柳依依、水中莲叶田田的大河。每到夏季，站在桥上向东眺望，可见“接天莲叶”“映日荷花”。村东，也依然可见流水清清、河岸弯弯。这，是水的魅力，也是四家庄的魅力。

（作者系北京市昌平区作家协会理事）