兽蹄鸟迹尚无朕，恐龙恶蜥横駊（pǒ）娑。

水杉斯时乃特立，凌霄巨木环北极。

——胡先骕（sù）《水杉歌》（节选）

==============================

秋水长天，万鸟翔集。“百湖之市”武汉，最美季节来临。市树水杉染红全城，一如它的英文名“Dawn redwood”——黎明红杉，伴着湖光水色，点亮每一个晨昏。

这一幕似乎太过寻常，每年秋天准时在武汉人的家门口上演。但黎明之前，是一个跨越数百万年乃至上亿年的“复活”归来故事。

“神树”重现

远在1.45亿年前的白垩纪，水杉曾遍布北半球。世人眼中，它和同时期的恐龙一样，早已消亡于“冰川灭世浩劫”，只存化石。

直到1941年冬，植物学家干铎在川鄂交界磨刀溪（今湖北利川谋道镇）见到一株被当地人称为水桫（suō）的“神树”。从发现到采集标本，再到考证物种，直至最终定名，前后历经8年。1948年5月15日，生物学家胡先骕与林学家郑万钧联合发表论文，正式宣告水杉——远古冰川时代幸存者，重现于世。它被国家标号为“0001”的“水杉模式标本树”。

这一奇迹，轰动世界，被誉为“20世纪植物界最大发现”。西方惊呼“就像见到一头活恐龙”，中国则称“可媲美发现大熊猫”。被称为“中国生物学界老祖宗”的胡先骕先生，为之创作了一首68句七言古诗兼科学长诗《水杉歌》。

其后，作为植物国宝的水杉开启了由几粒种子，从中国重新传向全世界的新生之路。我国先后将水杉作为国礼，赠送美国、朝鲜和尼泊尔等国。80多个国家和地区的植物学家跋山涉水而来，亲赴湖北利川考察、引种。

利川的这棵水杉“神树”，迄今树龄已逾660多年，高35米、胸径2.4米，子孙遍全球，被称为“天下第一杉”。

伴水而生

大半个世纪过去，水杉展现了远古幸存者的生命力：耐寒、耐热、耐湿，生长速度快，适应环境范围极广，身影重现于全球六大洲。

顾名思义，水杉亲水性很强，江河湖泊密布之地最宜生息。大江大湖的武汉，自然成了水杉乐园。千年万年隐于深山的水杉，带着山野之气，在江城惬意生长。

武汉从来爱英雄，更何况是从宇宙洪荒中孑遗的传奇英雄树——坚韧、耐苦、刚直、亲水，又带着楚人先民出身山林筚路蓝缕之气……1984年，水杉被正式确定为武汉的市树。

市树不负市民，四季相伴，为城中生活添色不少。初春，嫩绿新生，叶如小梳轻展。盛夏，青绿亭亭如翠伞。深秋，如金似火，流光飞舞。寒冬，叶子落尽，高树端挺，直冲云天。

论颜值，水杉实在是360度无死角，皮相骨相季相俱佳。玉树临风临水，独木塔立，排列似仪仗，成林如画。东湖绿道、解放公园、金银湖等处的水杉林，年年都是出片佳境。红杉成林、湖水荡漾，已然是国际湿地城市武汉的标志性场景。

生生不息

水杉当选武汉市树，据说有个小插曲：武汉人把长在水边的池杉和落羽杉一并误认成了水杉，以致拉高票数不少。

到现在，大多数人还是“杉杉不分”，把涨渡湖的网红池杉叫作水杉。其实，两个关键特点就能判断哪个是水杉：叶如飞羽、整齐对称。水杉极具对称美：树形，标准的等腰三角形。叶、芽鳞、雄球花、雄蕊等，均交互对生。枝叶如羽，两侧小叶一左一右对称。

逢月夜，透过水杉枝叶看月亮，极富禅意。

水杉林中，多鸟语。笔者仅在家门口的湖边水杉林中，就记录到五六十种鸟，常见的有喜鹊、白头鹎（bēi）、黑卷尾、珠颈斑鸠、棕背伯劳、白鹭、夜鹭、翠鸟等。

水杉，不仅自己生命力顽强，也助力其他生命。鹭鸟、喜鹊尤其喜欢在水杉树上筑巢，世代守护利川“神树”的土家族人将此树别称为“喜树”，相传喜鹊在树上繁衍生息数百年。正所谓：莽原山林，烽火沧桑。长夜逝去，黎明再现。杉杉不息，生生不息！

（作者系博物爱好者、自由撰稿人）