什么是时间？这似乎是宇宙中最大的谜团。

为什么我们可以在空间前后左右移动，却不能自由地在时间中穿梭，只能被时间一直向前推动？此外，我们也都对自己离开这个世界后，未来会变成什么样子感到好奇。虽然人的生命有限，但我们对于死后的事情却充满了疑问，一直在寻找答案。

科幻小说《亚努斯方程》中描述了一位杰出的数学家，以探索时间旅行为己任，在一次偶然的机会邂逅了一位美丽女性，两人的感情迅速发展。渐渐地，他开始对她的真实身份充满好奇心，并展开积极探索。这位数学家后来发现，她曾经通过整容手术彻底改变了容貌，甚至还做过变性手术。最出人意料的是，这位女性其实是来自未来的时间旅行者。

目前，主流科学界仍然认为，至少在眼下的科技和理论水平下，时间旅行似乎是不可能的，这里有几个主要原因。

阿尔伯特·爱因斯坦的狭义相对论告诉我们，时间和空间是紧密联系在一起的。如果一个人以接近光速旅行，时间会过得更慢，因此相对于那些保持静止的人来说，他会显得年轻一些。但这并没有给我们提供任何方式回到过去或者前往未来。根据狭义相对论，物体不能以超越光速的速度移动。所以，要实现时间旅行，需要找到一种绕过这个限制的方法，但我们目前似乎还没有找到。

而爱因斯坦的广义相对论告诉我们，物体的质量和引力会弯曲时空，虽然这个理论存在一些奇怪的时空曲线，比如黑洞，但它并没有告诉我们如何穿越时间。

这里存在的最大问题是时间悖论。如果时间旅行是可行的，那就可能出现回到过去并改变历史的情况，这将导致逻辑上的混乱和悖论。

不过，未来时间旅行其实是可能的，这样的实验已被证明了数百万次。假设宇航员接近光速飞行，1分钟抵达最近的恒星，因火箭内部时间减速，对宇航员而言仅仅过了1分钟，而按地球的时间计算已跳越到未来4年后。事实上，宇航员每次进入太空时，都短暂地进入了未来。当在地球上空以每小时3万千米的速度移动时，他们的时钟比地球上的时钟走得稍微慢一点。

因此，能将我们带到未来的时间机器，似乎还符合爱因斯坦的狭义相对论。

宇宙学家史蒂芬·霍金通过研究一些理论物理概念，如虫洞、时空曲率、暗物质等，证实时空旅行是有可能的。1990年，霍金阅读了同事的论文，其中提出了一种时间机器类型，引发了他的怀疑。他一直认为时间旅行是不可能的，因为从未来而来的旅行者不存在，如果时间旅行像星期天在公园野餐一样常见，那么来自未来的旅行者应该会拍照并与我们互动，但这并没有发生。

不过，后来霍金改变了看法，表示“时间旅行或许可行，但不实际”，这在伦敦的报纸上被广泛报道。霍金说，有一种时间机器涉及虫洞。爱因斯坦方程描述，在空间中可能存在一种“桥”，连接空间中遥远的两个点，允许数学上的时间旅行，而穿越虫洞可以游历过去，甚至遇到自己。霍金还说，物质能逃出黑洞，甚至通向另一个宇宙。假如你认为自己身处黑洞，请记住总有出来的路，不过穿越黑洞的虫洞只能是单程旅行。

于是，时间旅行一时间成为理论物理学家研究的领域。加州理工学院的物理学家、好莱坞科幻大片《星际穿越》的科学顾问基普·索恩写道，科学家已认识到时间的本质是重要议题，不应该仅限于科幻作家。

尽管如此，虽说目前仍然没有直接证据表明时间旅行是可能的，但在科幻文学和影视中却依然常常被用来探讨和描绘，时间旅行已成为科幻作品的常见特色。首部严肃尝试时间旅行的小说，是H.G.威尔斯的经典之作《时间机器》，在小说中主人公被送到了80万年后的未来。在《超人1》中，当超人得知路易斯·莱恩已死后，不顾一切地决定让时光倒流，让自己绕着地球极速飞行，比光速更快，直到时间本身倒转。地球减慢速度、停止，最终向着相反的方向自转，直到地球上所有的钟表都向后倒走。当洪水迅速后退，破裂的大堤奇迹般地自我修复，路易斯·莱恩也从死亡的国度回来了。

另外，还有一种可能，就是平行宇宙或“多世界”的概念，至少解决了时间旅行的“祖母悖论”：如宇宙分裂为两个，在其中一条时间轴上，你杀死的人仅仅是看上去像你的亲人，但却不是你的亲人，因为你正处于一个平行宇宙中，而这种方式似乎是唯一符合量子理论的。

（作者系科幻作家）