正值瓜果大量上市时，兰州人却能因地制宜享受醉瓜。醉瓜，俗称麻醉瓜或麻瓜，属甜瓜中厚皮型的一种，因自带糯米甜酒香气而得名。

兰州地处黄土高原西北角、甘肃中部干旱地区，南有皋兰山，北有九州台，让生活在这一海拔约1500米的牛胃形冲积河谷盆地的居民，感到格外闷热——最高气温40℃以上，且昼夜温差大，日照强烈，气候干燥。然而，也正是这种特殊的地理环境，却生长出了兰州特有的瓜果，醉瓜是其中之一。

据文献记载，醉瓜原产新疆，元朝初年引入兰州，距今已有700多年的栽培历史。经过长期培育，已形成了独特的瓜种。醉瓜呈圆形或扁圆形，瓜皮为黄绿色或棕黄色，有若干条浅纵沟，全身密布淡黄色的麻网纹，瓜顶有一块麻钱（铜钱）萼痕。瓜刚结成时有毛，瓜皮呈绿色；将要成熟时，瓜皮逐渐出现黄色短纹；成熟后，黄纹增多且明显，呈麻网纹状，使瓜皮变成棕黄色或黄绿色。麻网纹从无到有的演变过程，被瓜农称之为“上臊”。根据经验，醉瓜皮愈麻，果汁愈甜，酒香愈浓，品质愈佳。一般瓜长13―16.5厘米，个头较大，平均重约1.5公斤，大的可达3.5公斤。在几案上摆上一个醉瓜，俨然是一件工艺品，既美观好看，又满室生香。

醉瓜不仅外皮黄麻俊俏，瓤肉也别具一格。用刀切开，但见瓜肉绿中泛白，白中透绿，如琥珀似翡翠，煞是可爱馋人。肉厚3.3厘米左右，瓤白籽细，较一般甜瓜种子腔小。

按照人们吃醉瓜的习惯，有去瓤子吃的，也有不去瓤子吃的。一般是将瓜顺纵沟对剖，而后切成条块状，从内往外啃吃，最后弃去瓜皮；亦有先去瓜皮，再用刀切条、块而食之。吃时口感细而柔，酥而甜，似有一种浓烈芳香酒味，沁人心脾，美不可言。更奇的是，以前有恋人寄情书，封笺时不用胶水糨糊，只将瓜汁一抹，就黏合上了。这样的情书，毋庸拆封，其柔情蜜意早就让人陶醉了。

以瓜代茶，以瓜敬客，这是兰州的风俗。当地瓜农通常用绳子编兜兜，将醉瓜一个个串起来悬挂在地窖中，可以贮藏较长时间。仲夏过后，仍然可以吃到甜美酒香的醉瓜。

醉瓜含有丰富的营养物质，除了水分以外，主要是糖分和醉瓜香素。醉瓜的糖分和醉瓜香素，是由叶子通过光合作用制造的碳水化合物转化的，所以吃起来既甜且醉。除了鲜吃外，醉瓜还可以制成瓜干，加工成罐头、瓜脯、瓜酱及做菜肴。近年来，兰州人还用醉瓜制作出“醉瓜膳”，独具特色，极受食者欢迎。

醉瓜系葫芦科一年生草本植物，植株蔓生，分枝力强，叶大，地下根系发达。喜干热阳光，不耐寒、湿，适应能力差。所以，以兰州种植的为最好，其他地方种植的就差多了。有人将醉瓜引入别处，乃至带回其“故乡”新疆栽培，虽长势喜人，但没兰州的甜了，更没那醉了。真可谓“物竞天择，适者生存”。

值得担忧的是，就连兰州醉瓜，由于历经岁月的磨损，与其他甜瓜天然杂交严重，种性也有些退化了。加上其生存环境的变化，水、土、气候受到不同程度的影响，也使得醉瓜品质变差。抢救名、特、优瓜种已迫在眉睫，可望醉瓜能永远争雄天下。

（作者系中国科普作家协会会员）